1.那一年的整个夏天,我就如同一只乱飞的麻雀,游荡在知了和阳光充斥的村舍田野。
2.俗话说是笨鸟先飞,我还得笨鸟多飞。
3.在现实和虚构之间来来去去,有时候现实会被虚构,有时候虚构突然成为了现实。
4.这孩子也不做错事,让我发脾气都找不到地方。
5.我知道福贵的一生窄如手掌,可是我不知道是否也宽若大地?
6.我在水田里站着,看着我娘弯腰叫我的模样,他太使劲了,两只手撑在腿上,免得上面的身体掉到地上。
7.我娘常说地里的泥是最养人的,不光是长庄稼,还能治病。
8.他是那种能够看到自己过去模样的人,他可以准确地看到自己年轻时走路的姿态,甚至可以看到自己是如何衰老的。
9.这样的老人在乡间实在难以遇上,也许是困苦的生活损坏了他们的记忆,面对往事他们通常显得木讷,常常以不知所措的微笑搪塞过去。
10.没有什么比时间更具有说服力了,因为时间无需通知我们就可以改变一切。时过境迁,任谁都无法逆转。那个得不到的人就忘了吧,那些无可奈何的事不如算了吧。
11.总之当我们凶狠地对待这个世界时,这个世界突然变得温文尔雅了。
12.写作过程让我明白,人是为活着本身而活着,而不是为活着之外的事物所活着。
13.活着,本身就是一种精彩。
14.你的命是爹娘给的,你不要命了也得先去问问他们。
15.我比现在年轻十岁的时候,获得了一个游手好闲的职业,去乡间收集民间歌谣。那一年的整个夏天,我如同一只乱飞的麻雀,游荡在知了和阳光充斥的村舍田野。
16.往后的日子我只能一个人过了,我总想着自己的日子也不长了,谁知一过又过了这些年。我还是老样子,腰还是常常疼,眼睛还是花,我耳朵倒是很灵,村里人说话,我不看也能知道是谁在说话。我是有时候想想伤心,有时候想想又很踏实,家里人全是我送的葬,全是我亲手埋的,到有一天我腿一伸,也不用担心谁了。
17.我知道他死了,天都黑了还不来领我?
18.做人不能忘记四条,话不要说错,床不要睡错,门槛不要踏错,口袋不要摸错。
19.我从没听到过这么一大片吃东西的声音,比几百头猪吃东西时还响。大家都吃得太快,有些人拼命咳嗽,咳嗽声一声比一声高,我身旁的一个咳得比谁都响,他捂着腰疼得眼泪横流。更多的人是噎住了,都抬着脑袋对天空直瞪眼,身体一动不动。
20.人的友爱和同情往往只是作为情绪来到,而相反的事实则是伸手便可触及。正像一位诗人所表达的:人类无法忍受太多的真实。
21.我开始意识到一位真正的作家所寻找的是真理,是一种排斥道德判断的真理。作家的使命不是发泄,不是控诉或者揭露,他应该向人们展示高尚。这里所说的高尚不是那种单纯的美好,而是对一切事物理解之后的超然,对善与恶一视同仁,用同情的目光看待世界。
22.作家的使命不是发泄,不是控诉或者揭露,他应该向人们展示高尚。这里所说的高尚不是那种单纯的美好,而是对一切事物理解之后的超然,对善与恶一视同仁,用同情的目光看待世界。
23.做人有四条,话不能说错,床不能睡错,门槛不能跨错,口袋不能摸错。
24.他们对自己的经历缺乏热情,仿佛是道听途说般地只记得零星几点,即便是这零星几点也都是自身之外的记忆,用一、两句话表达了他们所认为的一切。
25.从前,我们徐家的老祖宗不过是养了一只小鸡,鸡养大后变成了鹅,鹅养大了变成了羊,再把羊养大,羊就变成了牛。我们徐家就是这样发起来的。
26.我想我有钱啊,我是徐家仅有的一根香火,我要是灭了,徐家就得断子绝孙。
27.换句话说,人的友爱和同情往往只是作为情绪来到,而相反的事实则是伸手便可触及。正像一位诗人所表达的:人类无法忍受太多的真实。
28.时间隐藏了它的身份,可是又掌握了两个人的命运。我们的阅读不能无法抚摸它,也无法注视它,但是我们又时刻感受到了它的存在。就像寒风到来一样,我们不能注视也不能抚摸,我们只能浑身发抖地去感受。
29.我明确感受着自我的分裂,我无法使自己变得纯粹。
30.没有什么比时间更有说服力了,因为时间无需通知我们就可以改变一切。
31.生活是一个人对自己经历的感受,而幸存往往是旁观者对别人经历的看法。
32.我们就听着躺在坑道外面几千没死的伤号呜呜的声音,像是在哭,又像是在笑,那是疼得受不了的声音,我这辈子就再没听到过这么怕人的声音了。
33.生活和幸存就是一枚分币的两面,它们之间轻微的分界在于方向的不同。
34.一位真正的作家永远只为内心写作,只有内心才会真实地告诉他,他的自私、他的高尚是多么突出。内心让他真实地了解自己,一旦了解了自己也就了解了世界。很多年前我就明白了这个原则,可是要捍卫这个原则必须付出艰辛的劳动和长时期的痛苦,因为内心并非时时刻刻都是敞开的,它更多的时候倒是封闭起来,于是只有写作,不停地写作才能使内心敞开,才能使自己置身于发现之中,就像日出的光芒照亮了黑暗,灵感这时候才会突然来到。
35.以笑的方式哭,在死亡的伴随下活着。
36.生命中其实是没有幸福或者不幸的,生命只是活着,静静地活着,有一丝孤零零的意味。
37.我知道他不会和我拼命了,可他说的话就像是一把钝刀子在割我的脖子,脑袋掉不下来,倒是疼得死去活来。
38.我要大的,他们给了我小的。
39.我看到这头老牛哭得那么伤心,心里怪难受的。想想做牛真是可怜,累死累活替人干了一辈子,老了,力气小了,就要被人宰了吃掉。
40.抬担架的都猫着腰,跑到我们近前找一块空地,喊一、二、三,喊到三时将担架一翻,倒垃圾似的将伤号扔到地上就不管了。
41.炊烟在农舍的屋顶袅袅升起,在霞光四射的空中分散后消隐了。
42.老人和牛渐渐远去,我听到老人粗哑的令人感动的嗓音在远处传来,他的歌声在空旷的傍晚像风一样飘扬,老人唱道:少年去游荡,中年想掘藏,老年做和尚。炊烟在农舍的屋顶袅袅升起,在霞光四射的空中分散后消隐了。
43.他们脸上的皱纹里积满了阳光和泥土,他们向我微笑时,我看到空洞的嘴里牙齿所剩无几。他们时常流出浑浊的眼泪,这倒不是因为他们时常悲伤,他们在高兴时甚至是在什么事都没有的平静时刻,也会泪流而出。然后他们举起和乡间泥路一样粗糙的手指,擦去眼泪,如同掸去身上的稻草。
44.少年去游荡,中年想掘藏,老年做和尚最初我们来到这个世界,是因为不得不来;最终我们离开这个世界,是因为不得不走。
45.两个福贵的脚上都沾满了泥,走去时都微微晃动着身体。
46.事实上我只能成为现在这样的作家,我始终为内心的需要而写作,理智代表不了我的写作,正因为此,我在很长一段时间里是一个愤怒和冷漠的作家。
47.就像寒冷的来到一样,我们不能注视也不能抚摸,我们只能浑身发抖地去感受。
48.无论你的处境如何,无论你是满意还是失意,世界上没有任何东西能够否认活着真好。
49.可是我再也没遇到一个像福贵这样令我难忘的人了,对自己的经历如此清楚,又能如此精彩地讲述自己是如何衰老的。这样的老人在乡间实在是难以遇上,也许是困苦的生活损坏了他们的记忆,面对往事他们通常显得木讷,常常以不知所措的微笑搪塞过去。
50.我爹年纪大了,屎也跟着老了。
51.这是最为感人的友情,因为他们互相感激,同时也互相仇恨;他们谁也无法抛弃对方,同时谁也没有理由埋怨对方。
52.羊也是通人性的,它知道是有庆每天去喂它草吃,它和有庆亲热。
53.我看到老人的脊背和牛背一样黝黑,两个进入垂暮的生命将那块古板的田地耕得哗哗翻动,犹如水面上荡起的波浪。
54.有钱人嫁给有钱人,就是把钱堆起来,钱在钱上面哗哗地流。
55.最初我们来到这个世界,是因为不得不来;最终我们离开这个世界,是因为不得不走。富贵的关于活着的故事,以歌谣开头,以歌谣结尾。青春何处放,尘网误还乡。想改写一句歌词:在你我活过的地方,依然人来人往,依然有生命在歌唱。
56.苦根是吃豆子撑死的,这孩子不是嘴馋,是我家太穷,村里谁家的孩子都过得比苦根好,就是豆子,苦根也是难得能吃上。我是老昏了头,给苦根煮了这么多豆子,我老得又笨又蠢,害死了苦根。
57.炊烟在农舍的屋顶袅袅升起,在霞光四射的空中分散后消隐了。女人吆喝孩子的声音此起彼伏,一个男人挑着粪桶从我跟前走过,扁担吱呀吱呀一路响了过去。慢慢地,田野趋向了宁静,四周出现了模糊,霞光逐渐退去。我知道黄昏正在转瞬即逝,黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛,那是召唤的姿态,就像女人召唤着她们的儿女,土地召唤着黑夜来临。
58.因为忍受了人生带来的苦楚,所以当我们享受幸福时才会那么快乐。
59.我是老昏了头,给苦根煮了这么多豆子,我老得又笨又蠢,害死了苦根。
60.到了我手里,徐家的牛变成了羊,羊又变成了鹅。传到你这里,鹅变成了鸡,现在是连鸡也没啦。
61.幸福的时刻就是用心品尝面前的好茶,让此刻愉快的感觉更醇厚,而面前与我谈心叙旧的你们更是我幸福的源泉。
62.随着时间的推移,我内心的愤怒渐渐平息,我开始意识到一位真正的作家所寻找的是真理,是一种排斥道德判断的真理。作家的使命不是发泄,不是控诉或者揭露,他应该向人们展示高尚。这里所说的高尚不是那种单纯的美好,而是对一切事物理解之后的超然,对善与恶一视同仁,用同情的目光看待世界。
63.真正的现实,也就是作家生活中的现实,是令人费解和难以相处的。作家要表达与之朝夕相处的现实,他常常会感到难以承受,蜂拥而来的真实几乎都在诉说着丑恶和阴险,怪就怪在这里,为什么丑恶的事物总是在身边,而美好的事物却远在海角。换句话说,人的友爱和同情往往只是作为情绪来到,而相反的事实则是伸手便可触及。正像一位诗人所表达的:人类无法忍受太多的真实。